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1-Κάποια στιγμή 
 
…μια χαραμάδα θα προσπαθήσει να γεμίσει με φως 
στη χαλκομανία φαίνεται πως έβγαλε σπίθες 
ένα αγκάθι καρφωμένο στο κρίνο 
στην πόλη έλειψαν οι γέφυρες 
και τη νύχτα γυρίζουν νυσταγμένες από κάματο 
κτίζουν και βάφουν 
και συχνά ξεχνούν να μας ενώσουν 
να φανταστείς πως ...σήμερα 
θα βρεθούνε όλα μέσα μας 
στο ίδιο χρώμα στο ίδιο πλάνο 
σαν σε ανθολόγιο 
σαν σε έρωτα που δεν νοιάζεται για τίποτε 
με ξηρά κλωνιά να μας κοιμίζουν 
σε φως που δε βγαίνει από θόρυβο 
σε φως που βγαίνει από θυσίες,  
βρεγμένα τα νούφαρα θα γύρισαν τώρα  
κι έπαψες να έχεις όσα έφερες 
γιατί τα χάρισες 
μαζί με όσα μπορεί να φέρει ο καθένας 
μέσα από την ανωνυμία του 



  

2-Το αναγνωρίζω αυτό το χέρι στη λαμπράδα 
 
της αργοπορίας 
πόσο γλυκός είναι ο κάματος 
κάπου σαν αποκτήσεις τέτοια οδύνη 
την έχεις κάνει προ πολλού φίλη σου 
και σήμερα που φόραγες το ίδιο το πουκάμισο 
που φόραγα χθες 
τα κουμπιά ήταν στο ανάποδο φύλλο 
σωστά και λάθος μαζί 
γιατί είμαστε από τα ίδια ίδιοι  
σαν από σκιά κινούνται  
μέσα μας 
αγαπημένε μου 
τρισαγαπημένε μου 
οι συνδέσεις μας ανάποδες 
κι αυτή η διαφορά  
θα μοιάζει κάθε μέρα απρόσωπη 
είναι θολά τα μάτια 
του καθενός μας 
από κάτι που καίει 
την ίδια καπνίλα απουσίας 
αυτή του σκιώδη έρωτα  
στα κρυφάδια του νου 



  

3- Ο ένας που θ’ αλλάξει 
 
την ανούσια κάρτα 
από το πορτοφόλι σου 
θα την ξυπνήσει από το νωχελικό 
λήθαργο του ίδιου καταστήματος 
με τα σουβενίρ 
και τα φανταστικά ταχυδρομεία που γέμισαν 
τα κτίρια  
από μέσα μας... 
ανοίγει μια ανάγκη 
σαν βεντάλια 
σαν σπάνιο φιόρο  
ας πάει παραπέρα 
αυτή η κουραστική τεχνολογία 
τ’ ορκίζομαι να μην μου πάρει 
ό,τι σοφότερο κατοίκησε 
στα βιβλικά της βίβλου 
των ονείρων 
κι ο έρωτας που έγινε αγνώριστος 
μέσα στα ηλεκτρονικά 
ξεπέζεψε καλύτερα 
μα αληθινά 
έχω επί τέλους ένα καταφύγιο 
όπου κι αν πάω 
όπου κι αν σοφιστεί το κάθε τι να με παρασύρει 
έχω ένα μέρος να σωθώ 
και να σε σώσω εσένα 



  

4-Όσα έφυγαν... 
 
Η λευτεριά δεν είναι άφωνη 
φωνάζει από βαθιά 
και την ακούμε 
ο αντίλαλος μόλις επαναλαμβάνει 
όσα είπε ο καθένας 
κρύβονται στο αίμα μας χρεώματα 
η μνήμη της φωνής ποτέ δεν ξεθωριάζει 
μπορεί να φεύγουνε παιδεμένα τα χρόνια 
μα δεν είπαν ούτε ένα αντίο 
το στόμα του γυμνού πουλιού 
έγινε ράμφος 
που φέρνει ζήση στα μικρά του 
το καλό γονάτισε μα δεν σβήνει 
είναι ακόμα ζεστά 
όσα γεύτηκαν  
όσα είπαν και δείξαν οι λέξεις  
δεν θυμήθηκαν ποτέ τους νόημα 
ας γράψουν την κληρονομιά τους στο χαρτί 
κι ας την αφήσουν στον αέρα να τη ληστέψει 
ο βούρδουλας ο χρόνος 
ποτέ δεν θα το μπορέσει 
ας μη βασανιστούν μέρα θεού 
όσα ψάχνουν να κλειστούν  
λες κι είν’ υπεύθυνα 
όσα φύγαν 
από τα στόματα των Ελλήνων 
τα λεύτερα 
... 
το χρώμα του σκαραβαίου 
μένει αλησμόνητα δικό του 
  



  

5-Τα φρούτα και τα φλοίδια 
  
Δεν είναι από ταφτά 
τα χρόνια που περνάμε, φίλτατε 
η αντιγραφή στη σιωπή δεν είναι 
τόσο θανάσιμη όσο  
είναι η σιωπή στην αντιγραφή 
 
(συνεχίζεται) 



  

 6-Άσε τη γυάλινη σφαίρα 
 
δεν είπε 
δεν έδειξε 
ούτε τώρα 
φάνηκε η μπόρα 
από ένα παλιό 
ξύλινο κάδρο 
κι από τους κύκλους 
των σημείων του κορμού 
πιάσε κονδυλοφόρο 
με μια από τις τόσες δημιουργικές σου 
προεκτάσεις 
σπείρε το μελλοντικό 
φύτεμα 
δεν θα σε πει άθεο κανένας 
όταν μπορείς ν’ αλλάζεις χρώματα, 
σε κυριάρχησε ο φόβος  
στο κόκκινο που προσπερνάς 
μ’ οργή 
πιάσε την κάρα του νερού 
σαν κορδέλα σώσε την στο βάθος 
ένα καζάνι όνειρα ξεψύχησαν 
στην πίσσα 
της αργοπορίας 
μ’ ανασταίνονται αν το θελήσεις 



  

7- Με πήρε μια μάγισσα 
 
από τα μαλλιά 
αν δεν μάθεις να μιλάς στους ανθρώπους 
χωρίς σύμβολα 
μου είπε 
δεν θα περάσεις σε άλλη όχθη ζωντανή 
μαθαίνω τώρα από την αρχή 
γιατί τα σπίτια έχουν όνομα 
γιατί οι γέφυρες δεν ένωσαν τη γη 
γιατί ο ουρανός δεν γέννησε 
το χρώμα των ποταμών 
δυο χούφτες παιδιά στη Μαρσίλια 
ξέρουν καλύτερα από μένα τη γλώσσα μου 
δυο μπουμπούκια ανοίξαν πιο μπροστά 
και περιμένω με χρώματα στο χέρι 
να τους δώσω όνομα 
με καταπαίδεψες με τη μεγάλη  
ευεξία σου 
μείνανε τα μαλλιά μου στα χέρια των βιαστικών 
δεν βγήκα από το συμβολισμό 
δεν θα φύγω  
παραδόθηκα στον νευρωτικό 
καλοκάγαθο εαυτό 
των κρίνων 
 



  

8-Η σκιά που ανοίγει στο φως 
 
απόψε ή κάποια άλλη ώρα 
θ’ αρχίσει ν’ ανεμίζεται  
γέμισαν με πολλή συγκομιδή 
τα χερσωμένα που περπάταγα 
ασύλητη 
σε τόσα σιλό κι επιφορτίσεις 
δεν μπορεί, μας παίρνουν τόσο χώρο  
κι αν δεν τα αδειάσουμε στο νου μας 
θα είναι άχρηστα 
άνοιξε την κάνουλα, άφησε το χρυσό σου να κυλήσει 
δικό σου είναι το χάρισμα... 
αύριο 
να μου το θυμηθείς 
θα φανεί ένας όποιος αναιδής 
που ονομάζει τον εαυτό του όπως θέλει 
και θα σου αλλάξει και την τέχνη σου ακόμα 
θα σου αλλάξει και την πίστη σου ακόμα 
για ό,τι θεωρεί καλύτερο 
πως είναι το δικό του 
άπιαστο σχήμα η τέχνη, μαέστρο 
άπιαστο σχήμα και μην το φοβηθείς 
μην φοβηθείς να το χαρίσεις! 



  

9- Κάνει πιο πέρα χάνεται 
 
κάνει πιο δω μαδιέται 
προσπάθησα αλλά μάτην 
να μετατρέψω κάποια τρίγωνα 
σε όνειρα που αράδιαζα 
στου νου τα λιμανάκια 
σαν γιατρικά που πέρναγαν 
λεπτά γαϊτανάκια 
μια σκιά που ανοίγει στο φως 
και γίνεται μ’ αυτό αγαπημένο 
ποιος σκέφτηκε να θυμηθεί 
της νύχτας πεπρωμένο 
κι όμως σαν αγοράκι σφυρίζω 
στο αύριο το βαλμένο 
κι ένα βαρέλι που ακούγεται να τρέχει άδειο 
γανωμένο 
μόνο στο δωρισμό μπορώ να μετατρέψω  
με φιλί με φως το λατρεμένο 
 
 
 
 



  

10-Πρακτικά 
 
...είναι μια λέξη που μετρά 
χιλιάδες γονατίσματα και παρακάλεσες 
όλα τα φτερά που έχουν ζωή 
μπορούν να δουν τις χρωστικές ουσίες 
στις νότες των βιβλίων 
το ξαφνικό ξεχείλισμα της αυγής 
γέμισε πρωινά 
και πράξεις 
με μαθηματικά 
που ξυπνούν το πνεύμα 
κι είναι τόσο σίγουρο το αύριο 
τόσο αποδεικτικά σίγουρο 
δικό μας 
που δεν έχουμε λόγο να το κρατήσουμε πια 
τόσο παθιάρικα μόνο δικό μας 
και των άλλων 
 



  

11-Μέσα από το ταμπούρλο 
 
οι συμφωνίες 
ρυθμοί που μάζεψε η σιωπή των 
φλύαρων 
κι όλες οι μαραζωμένες αγωνίες 
στο λιοπύρι γερνάνε στη φωλιά 
κι εγώ κι εσύ,  
κι εσύ ήσουνα πάντα η ελιά... 
στο σημάδι περνάει η λαχτάρα της μέρας 
σαν λιπασμένη γιγάντια φτέρη 
φούντωσε η φωτιά 
με πράσινα ντυμένη η κακία 
πέρασε σα χτικιάρα  από τα καφενεία 
και ψάχνει για να βρει 
κάτι να σπάσει 
στη συμφωνία της γιορτής 
που ήθελε να πλάσει 
με την καλή σου την ψυχή 
νότισε ο κάμπος 
γεμίσανε τ’ αλώνια πίτερο  
σαν ύμνος σε πορεία αρμονική 
σε μια διζωνική μη με ξεκάνεις 
το ρημαγμένο αλάνι που διάλεξες για 
γείτονά μου σάμπως 
δεν είχες να μου δώσεις άλλο 
εξίσου μελανό αλλά καλύτερο 
σ’ αυτό το σύντομο της γης 
τον μπάλο  
 
 
 



  

12- Ήρθαν οι μέρες που άνοιξα 
 
όσα ήθελα κάποτε ν’ αντικρίσω,  
φάρος, 
μαζί μ’ αυτά και τη σκιά σου που έμοιαζε 
γονατιστή σαν προσευχή σε Κροίσο 
αχ, τίποτε δεν σε ανάγκασε 
όλα μαζί μπορεί να σε κερδίσουν 
κι έδωσες ευτυχώς ένα πινάκιο φακής 
στον πρώτο ξένο που τον έκανες δικό 
έτσι σαν πρόσωπο συγγενικό 
θα σε ξεχάσει ο χάρος 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

13-Η σημαία σου Παλαιστίνιε 
 
πρέπει να έχει αποκτήσει 
περισσότερο κόκκινο 
δεν το σκέφτηκες πριν 
δεν το αισθάνθηκες 
πως όλο το κόκκινο του κόσμου 
δεν θα την χωρούσε... 
αίμα, αίμα και φωνές 
κάτω από το ιερό της φύλλο 
που τώρα πια δεν έχει αίμα 
όπως και οι φωνές οι ματωμένες 
κι αυτές δεν έχουν αίμα 
αίμα στα χέρια 
που δεν χώρεσαν 
δεν τις χωρούν τις 
ψυχές των άσωμων παιδιών 
κόκκινο δεν σημαίνει πια αίμα 
κι ανησυχούν οι βιβλιοθηκάριοι 
πως οι αριθμοί των βιβλίων 
στεγνώνουν στις σειρές 
και στα ράφια 
πασχίζει η λέξη επανάσταση να βρει 
συνώνυμά της 
Ω! Ωϊμέ! Ω! Ωϊμέ! 
 



  

14-Η άνοιξη ήρθε πιο νωρίς 
 
βιάστηκε να ζήσει το πριν 
πριν γεννηθεί ακόμα 
ο χειμώνας 
το κρύο της τσιμινιέρας 
μπαίνει από τα βλέμματα 
που μπορεί να μαγέψουν με χρώμα 
κάποια ρέματα λέγονται μάτια 
κάποιες γέφυρες λέγονται χείλια 
κάποιοι ουρανοί λέγονται χέρια  
κάπως αργά θα περάσει η μπόρα 
ο βρώμικος δρόμος δεν στέγνωσε 
κανένα σου αντίο 
μη φεύγεις είναι θάνατος 
αυτή η στροφή, η στροφή στο ανίκητο 
αγαθό είναι θείο 
κι αυτός ο κύκλος θα σε κλείσει έξω 
από την κάθε ευθεία 
σου δώσαν το χέρι πολλοί 
παίρνεις σαν παιδεμένος 
το ψωμί 
τόσοι ωμοί στους τρόπους σου το κλέβουν 
το ανήμπορο  
δεν σε λερώνει το άδικο χρήμα 
που άγγιξαν άλλοι  
πριν σ’ αγγίξουν 
δεν σε λερώνει  
η φωνή που δε λέει καλημέρα 
αν πριν από άνεμο την πήρε 
η χαρά σου 



  

15-Παρακολουθώ 
 
το ίδιο δέντρο την ίδια εποχή 
σα μητέρα ζητιάνα 
που κλέβει και δεν την αποπαίρνω 
μεγαλώνει στο χώρο 
μια λαβίδα  
με φύλλα που φαίνονται άκακα 
με λεπίδες το ζεστό απόγευμα 
θα με κοιμίσει με ψέματα πάλι 
μοιραία βρέθηκα στον έρωτα 
πόσες φορές με ζάλισαν τα πε και πε και πες του 
κι ορκίζομουν 
διπλά τριπλά φιλούσα ακόμα και σταυρό 
πως δεν θα τον συνοριστώ 
μ’ αυτό το δέντρο σήμερα 
με τις λαβίδες που καρτερούν  
να γίνουν φύλλα 
στο πέρα 
θα με χωνέψουν με τον ίσκιο τους 
όπως με χώνεψε η αγάπη 
να λησμονηθώ 



  

16- Η μουσική έσπασε τα κοχύλια 
 
...κι αυτά με χίλια χείλια 
ψάχνουν να δώσουν...  
μια γυναίκα με στέρνο κομμένο 
είχε λαμπρό να περπατήσει δρόμο 
με τόσα λάφυρα στον ώμο 
ο εραστής δεν έχει κοιμηθεί 
μου δέθηκαν τα χείλη 
πάλι δεν είπα 
όσα ήθελα 
πως είδα τα φτερά σου στο κατώφλι 
αερικό περνάει 
από την τύχη το τριφύλλι 
μέσα απ’ την καμπαρντίνα 
η διπλωμένη εφημερίδα γράφει για θάνατο 
κράτα σφιχτά το χέρι 
μικρό πουλί μόλις γεννήθηκε από τσόφλι 
όσων δεν έζησαν τον οίκτο τους ακόμα 
στο υπόγειο κάτω έχει ακόμα ένα μπουκάλι κρασί 
η ζωή δεν είναι άλλη  
από ό,τι περίμενες να δεις 
πιες μια φορά ακόμα 
όπως την πίνεις κάθε βράδυ 
την ωδή 
που σπάζει τα κοχύλια   



  

17-Στη φυτεία  
 
Έγινε πιο μεγάλο από την αγωνία 
το τραγούδι που γεμίζει το στήθος μας 
αχ οι νότες, οι νότες με έσωσαν 
μας έσωσαν όλους 
μαζί 
με τη γλύκα της ζωής όλα γερνούν 
με το χυμό σχηματίζονται οι νότες 
μεγάλωσαν όλα με ρότες τα βράδια στον ύπνο τους 
γυρνούν με τις 
πρώτες βροχές 
όσα κόκκινα φόρεσαν 
οι εργάτες που κοιμούνται λίγο... 
αχ ο ύπνος 
ο ύπνος δε μου πήρε 
φέραν από την πόλη διαφημίσεις 
για κυβερνήσεις και κραιπάλη διαφορών 
το ζαχαροκάλαμο στοιβάζεται για ζήση, 
κι η ζήση μου έδωσε τόσα 
ποτέ δεν με αποπήρε... 
στη φυτεία  
ούτε που σώθηκε φεγγάρι 
από το χρέος του καιρού 
και το γραμμόφωνο είναι ομόφωνο 
κι η  μουσική είν’ αγωγή 
και η ελευθερία είναι φαΐ, φιλί και έρωτας 
νέγρος που ελευθερώθηκε, ο γλυκός του κόσμου,  
με πασαπόρτι για το αύριο 
ανάψανε φωτιές στη Σιέρα Μαέστρα 
μανέστρα θα ταΐσει η μάνα απόψε το παιδί 
κι όμως αγάπη κι έρωτας μπρος στου φτωχού 
ξεντύθηκαν την πόρτα 
σαν το χρυσάφι από τη φλέβα γης  
και ουρανού 
καρφί στα μάτια 
η χώρα με το χρήμα 



  

κι όμως ούτε μια τρίχα πήρε 
από το πενιχρό το νήμα 
η Κούβα ζει, θα ζει 
ενάντια σε κάθε προμελετημένο κρίμα 



  

18- Κόκκινο το κουκούτσι 
 
μόλις το μαζέψαν 
με τραγούδι από τα λόγια του ρυθμού 
ο ιδρώτας ράντισε αυλάδες 
και τις δρόσισε 
και η κούτση κράτησε ζεστή μου τη φωνή 
εργάτρια στον καφέ για ένα φεγγάρι 
στην Αβάνα 
κοιμόμουνα στη σάρκα του 
ξυπνούσα στη χαρά του 
με άσπρη φούστα και πουά μαύρα 
και ρυθμό, ρυθμό στη ρούμπα 
δεν αρνήθηκα καμιά υπερωρία  
καβάλα με μαστίγιο ο ουρανός 
πρωί πρωί σε νύχτα 
ήμουνα στην ψαραγορά στην Τούμπα 
που δεν είδε μαξιλάρι 
βροντήξανε τα πάθη μου 
και σε σταύρωσαν  
στο φως του αυγερινού 
της Αφροδίτης,  
τι διαφορά, πρωινό ή αποσπερίτης 
τελειώνει η λογική τη ματινάδα   
του ήλιου που όλα τα χωνεύει 
και χορεύει τη ζωή 
ολούθε ίδιο 
ένα δοξάρι 
η μαντινάδα  



  

 
19- Οι πάγοι περιμένουν να πέσουν στο κενό 
 
και τους κρατώ με δυο άστρα 
βουή απ’ το νότο 
πως θ’ ανέβει η θάλασσα 
μοιρασμένη 
την προστατεύω τη φωνή 
κι έχω θαλασσερή  
αυλή να τη φιλέψω 
νιώθω τα βράδια 
αυτές τις άσχημες λέξεις που θέλω να πω 
και πιπερίζουν στα πόδια μου 
σαν από παράθυρο να μπήκαν 
ακάλεστα τα υδρόβια 
να πατήσουν στα καθαρά μου σεντόνια 
κι αυτά θα χωρέσουν να ζήσουν 
με όνειρα νυκτόβια... 
θα το μπορέσω να το αποκλείσω και πάλι 
το καταστροφικό 
ξεχείλισμα 
λίγη ώρα δώσε μου να ντυθώ 
με το άσπρο πουκαμισάκι 
που μου χωράει σαν κύκνος 
ούτε δάκρυ στην πλημμύρα δε φαίνεται  
στα κολλαριστά ρούχα 
έχει προνοήσει η τέχνη σήμερα 
με πλαστικές διόδους μυστικές εισδοχές 
να ξεφύγει το σώμα την ώρα της στιγμής 
που ο Νώε δεν θα με χαιρετούσε χθες ή σήμερα 
όπου και να ’ταν 
στον ψεσινό μου ύπνο 
φοβάμαι οπού σε είδα 
τόσο σίγουρο ν’ ανεβαίνεις 
ένα δρόμο μ’ εκκλησιά στην κορφή 
είπα δες ακόμα και συ άφησες  
τις ελπίδες σου στο απώτερο ξένο 



  

στο απώτερο σύμπαν 
κυκλοφόρησαν σάματις και στη δική σου γειτονιά 
τα κανάλια περπατητά να διαλαλούν προγράμματα 
που με μια ελπίδα θα σε κάνουνε 
θεό τους 



  

20- Πήγα πρωί στην αγορά 
 
κι ήσουν κι εσύ και παραφύλαγες για 
άλλη πελατεία 
τι αλητεία 
να ζητάει κανείς να δώσει τόσο λίγα 
από τα κρίνα που πέθαναν στα χέρια 
μας με αστεία 
και σαν κρατούσε την κοιλιά του 
ο ηθοποιός 
που απέβαλε τον χειριστή του υποβολείου 
σαν από πόλεμο, παλιό πολυβολείο 
μου πήρε και τα αυτιά και την πραμάτεια 
μείναν μόνο τα μάτια 
και σκύβω να τα βρω 
στην ίδια αγορά 
που ήσουνα κι εσύ και παραφύλαγες για πελατεία 
τι αλητεία 
μου τα κρατούσες κι ήσουν έτοιμος 
για δόξα 
μια άλλη πελατεία, η αλητεία 
η λόξα 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

21- Η προσευχή της Παναγίας 
 
 
Ας είν’ καλά 
αυτοί που ακόμα σκέφτονται  
τον αιώνιο πόνο μου... 
πού να είσαι καλέ μου  
γιε 
και λατρευτή μου οπτασία 
όταν το αίμα σου δεν στέγνωσε στο μέτωπο 
του ήλιου 
πού να είσαι ψυχούλα ζεστή 
όταν ακόμα η όψη σου 
περπατητή οδεύει ακόμα στην Ασία;  
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

22-Δανεικό το μεροκάματο πάλι το πήρα 
 
χρεωστώ στο κεφάλι μου 
λίγα 
στο σώμα μου όλο περισσότερα 
κάθισα χθες μέρα Κυριακή 
στην ώρα που ήταν όλοι εκκλησία 
είπα ένας θεός θα μείνει για τους άπιστους  



  

23- Μέσα από καμβά με πέρασες, κλωστή  
 
μια μέρα η βελόνα του ρολογιού 
άγαρμπη κι ασπόνδυλη 
τριγύριζε ένα μαδημένο 
θερισμένο αλώνι 
όλη ώρα δεν είχε να πει 
ό,τι της είχα μηνύσει 
σταμάτησε και φέρανε γιατρό 
 
με δυο μέτρα γιλέκο 
τσάντα τετράδια 
δυο σεντίμια πιάνει η ενδημία 
μου τα μετρά να φύγω σ’ άλλη γη 
που δεν έχουν πολλά  
κι άλλη γλώσσα με τρία λάμδα στο πολλά 
για ευδαιμονία 
εδώ στην άπιστη λατρεία 
εδώ στην έννομη ανομία 
εδώ γυμνάζομαι 
βραβεύοντας τ’ αστέρια 
με σιρίτι και μαλλιά 
βαμμένα με αμμωνία 
 
 



  

24-Οι σοφολογιότατες 
 
 
Το γνωρίζω δεν θα γράψει κανείς  
πιο σαρκαστικά από το Μολιέρο 
μα είναι κι αυτές οι σειρές 
σαν λώροι που περιμένουν 
κι έννομα αναγραμμάτισα τον έρω 
γυναίκες που ψάχνουνε ανάσα 
από το χέρι που τους βάζει το κεφάλι τους στη θάλασσα 
να πνιγούνε δεν θέλουν 
κι ακόμα καλύτερα  
να λεν πως είν’ γραμματιζούμενες 
 



  

25-Ανησυχώ 
 
από την ώρα που διαβάζεις αυτό το βιβλίο 
με τα μυστικά που γνώρισαν οι μεγάλοι εφευρέτες 
πως θα γίνεις κι εσύ 
εφευρέτης της παθητικής 
απελευθέρωσης 
και θα περιμένεις 
το πράσινο υγρό 
με την εξωτική γεύση 
να ραντίσει το λαρύγγι σου 
μέσα από τα κύπελλα 
που σου κέρδισαν τον τίτλο 
...άλλο το δέντρο που φυτεύτηκε για σύμβολο 
άλλο για τον καρπό 
κι άλλο για ξυλοκόπημα 
 
 



  

26-Τα φρούτα και τα φλοίδια 
  
Πήγα με τη «θεά» των στίχων 
καθίσαμε  
για ρόφημα 
μα γι’ άλλου είδους...ρόφημα εκείνη 
και είχα μία ρέντα 
μια ρέντα τρομερή στα λόγια 
κι επάνω στον καφέ 
άνοιξα κάθε μυστικό του νου 
του κήπου 
κι εκείνη μια ανάγκη 
ανάγκη φλογερή 
ν’ αρπάξει φρούτα να γεμίσει 
τ’ άδεια φλοίδια 
που γέμιζε με τα δικά μου φρούτα 
με τη χαρά Αλή Μπαμπά  
πάνε έτσι ατόφια μου είπε 
στο δικό μου 
ελλιπή τον κήπο 
έφαγα πιο παλιά τα φρούτα 
και μείναν κάποια φλοίδια να γεμίσω... 
 
(συνεχίζεται) 



  

27-Η ομοιοκαταληξία 
 
μου ξέγινε στενός κορσές 
μου κρύβει τα πάχητα 
της ορθότητας  
της άρρυθμης 
πληρότητας 
δεν την άντεξα την πενία της αρρυθμίας 
οι λέξεις τα γνωστικά  
στιγμάτισαν το δέρμα της γλώσσας μου 
σαν να μου κέντησαν τατού τ’ αλφαβητάρι 
όλα φωνήματα με πόνο και κεντήματα 
χειροπιαστές αγάπες στων ζητιάνων 
τα ζωνάρια 
θα περαστώ στη λίστα των αγνώριμων 
στων παλιών στα ημερολόγια θα φαλτσάρω 
λίστρο θα βγω 
να βελονιάσω 
να ντελαλίσω όσο μπορώ και 
θα σαλπάρω 



  

28-Και η πέτρα ακόμα 
 
έγινε στόχος 
φανατικών προκαταλήψεων 
και μοχθηρίας 
κι όμως πιο παλιά 
όταν οι γιαγιάδες μου 
δεν είχαν μεταξένια εσώρουχα 
η πέτρα 
σήμαινε δρόμο 
σήμαινε όριο 
για καλή διαδρομή 
και κανείς δεν την σήκωνε 
γιατί η σκιά της 
ακόμα έδειχνε 
πόσο η γραμμή του φορτωτή 
δεν θα χανόταν 
 
φόρτωσαν τα παχιά τα δέρματα 
που μύριζαν ακόμα 
και παύση και νάρκωση 
και όλα αυτά που σταματούν... 
κι εγώ 
σαν προχωρώ αισθάνομαι 
περισσότερο 
την ταλαιπωρία 
του αόρατου 
δρόμου 
με πέτρες 
με εσώρουχα μεταξένια 
με σκιές του παρελθόντος και του μέλλοντος 
που γίνανε ένα 
το ένα που δεν θέλω να μου σβήσει 
ούτε στο καλύτερο  
ούτε και στο χειρότερο 
μύρο 



  

29-Κάνει πέρα το ρέμα 
 
σε προσπερνά με ρούχα δανεικά η λέξη 
ψέμα 
κατασκευάζεται μια άβυσσος 
με χρώμα το χρυσό 
που δε σου πήραν 
τα νυστέρια 
της χλόης 
δεν έχουν τη δική σου 
τη ζωή 
λησμονημένη 
στον κάμπο που δεν έβγαλε κραυγή 
στο θόλο που δεν έδειξε αστραπή 
σε υμένα που δεν 
έσπειρε ντροπή... 
 
 
 
 
 



  

30- Ο ανεμοπτεριστής 
 
έφτασε μέχρι το τζάμι μου 
με βλέπει που ξεντύνομαι 
και χωρίς σώμα του μιλώ να με θερίσει 
με τον άνεμο που φέρνει 
περνούν κοκαλωμένα τα αιωνόβια 
πουλιά της Αυστραλίας 
με τη χρωματιστή τους σάρκα... 
με άσπρη λάσπη φόρτωσα και με ζωγραφική 
το πρόσωπο 
να φαίνομαι πως είμαι ευδαιμονούσα 
κάτι σαν η ιθαγένεια 
δεν έχει πια σωσία 
κάτι σαν ξεντυμένη οπτασία 
το να ανήκεις σε ιδέες 
είναι καλύτερα 
σε αρνούνται μια μόνο φορά 
και όχι εκατό και διακόσιες 
όταν ανήκεις σε σένα 
εσένα εκεί που θα σε θερίσουνε 
τα μάτια των άλλων 
που δεν ξέρουν ν’ ανήκουν στον εαυτό τους  



  

31-Χείλη που βιαστικά με φίλησαν 
 
και δεν τα κράτησα 
να δώσω την αιχμή της 
νιότης των πενήντα μου τις νύχτες 
γύρισε πίσω άσπλαχνε 
λιμοκοντόρε 
ανεμιστή της ώρας με τους δείκτες  



  

32-Οι τόνοι 
 
θέλουν να με μαχαιρώσουν 
ο ένας με λόγχη 
ο άλλος με πέλεκυ 
οι λέξεις θέλουν να μ’ ενώσουν 
η μια με κρίκους 
η άλλη με συνδετικά μηνύματα 
οι τόνοι θέλουν να ενδώσουν 
σε χώρο  
χωρίς σύνθεση 
 
 



  

33- Μικρό μου 
 
η αρμονία 
δεν θέλω να σε σκληρύνει 
ας σε ματώσουν τα εύκολα 
και αβασάνιστα των ημερών 
με τις γεύσεις 
που περνούν και ζητούν δυνατότερες 
στο τραπέζι το γλύκισμα 
να φαγωθεί  
όταν η γεύση του γλυκού θα σ’ έχει 
εγκαταλείψει... 
κάτω στην πλατεία ήρθαν 
μετανάστες που περίμενες 
με ρούχα αχρονολόγητα 
και αισθητήρια περασμένα 
οι καθυστερημένες συναντήσεις βγάλαν βιβλία 
από λογαριασμούς 
λιμνάζοντες και άδειους 
γεμάτα τα πουλιά στα πόδια τους 
δεν νιώθουν βάρος 
στο κορμί 
μικρό, μικρούλη 
με το μυαλό 
πιο βαρετό από το σώμα 
μη σε ξεγελάσουν οι αποστάσεις 
κι οι άκαρδοι αριθμοί 



  

34- Καταδικασμένε 
 
στερεωμένε στο κέρμα 
τα πρακτορικά στοιχήματα 
δεν νιώθουν πόνο 
ούτε φτώχεια 
κάπου στον κάμπο 
απλή η συνάντηση 
με την εύφορη γη της γαλήνης 



  

35- Αυτό το φως  
 
μέσα στο δρόμο 
καλύτερο από αντίδωρο τι λεν 
χορτάτο από το σήμερα 
πετροβολά τα ερείσματα 
μ’ αγκαλιαστά θερίσματα 
 
μέσα στο βλαστικό 
βλασταίνει κάθε μέρα 
η μορφιά του γόνιμου 
το χθες κυνήγησες 
σα να ήταν από ασήμι 
το θήραμα 



  

 
36-Κάλλιο να πάρω δυο αγκάθια 
 
στο Μέγα δάχτυλο 
φρουρούς 
κι άμποτες να γινείς 
αναίμακτος 
αν την ποίηση πάρει στα χέρια του 
πλάσμα πολύφερνο 
κερμάτων 
κι ασμάτων της ύλης... 
κάθε προσευχή 
απλώνει κύκλους 
στο παρατεταμένο τραγούδι 
η αλεπού 
φόρτωσε τα καλά της 
ο δρόμος για την Έφεσο 
δεν μίκρανε 
ακόμα 



  

37-Μη... μην το ξαναπείς 
 
δεν είσαι άθεος... 
παιδί της τύχης 
ανάποδα γεννημένο 
από τα πόδια και στης μαμής 
στα χέρια μου! 



  

38- Αυτή η άδεια σελίδα 
 
θα με πάρει αν θέλω παντού 
και στον πόνο που απέκτησα χώρια του 
και σ’ αυτόν που αποκτώ σαν τον γράφω 
και χαρά θα μαζέψω στον τίτλο της 
και πυρά στα πυρρόξανθα ασκιά της 
γεμίζει καθαρό το δημητριακό 
στο σάκο 
ζευγάρια αδελφωμένα 
γύρισαν κιόλας απ’ τ’ αλώνισμα 
εδώ στην ερημιά δεν έχει 
εικόνισμα 
που να μην κλαίει τον πυρετό σου 
στο Σιράκο  
 



  

39-Ατάραχος σε τόση περιπλάνηση 
 
στων ημερών την πλάνηση 
κι όμως σε ένα απ΄όλα είχε μια φύτρα κόλλα 
με όσα ήθελες να μάθεις 
στο διαδίκτυο άρπα-κόλλα 
απλά σιδερωμένη η γνώση 
με τσάκιση στα μέρη  
που δεν έφτασε ν’ απλώσει 



  

40-Διευρύνω 
 
με μια σταγόνα ρόζ 
από μπουκάλι που αχνίζει 
και μαζεύω 
μαζεύω όσα διεύρυνα 
έτσι χωρίς χώρο 
έτσι χωρίς αέρα 
που είτε θα πεθάνω από  
την υποδούλωση 
είτε θα ζήσω από 
την έξη 



  

41-Τα φρούτα και τα φλοίδια 
 
έβγαλε χαρτί 
και με τα περιποιημένα χέρια της 
έγραψε αδιάντροπα 
μα πάντα καλλιγραφημένα 
τα πρώτα υλικά που έβρισκε 
από τον κήπο μου 
...τόσο εύκολα δένει το φρούτο του 
ο κάθε ξεδιάντροπος...  
...μίλησα για να πω 
μίλησα για να πάρουν 
σιώπησα για να πω... 
μα οι ληστές όσα κι αν δώσεις 
θα σε ληστέψουνε 
με δόσεις 



  

42- Ο άντρας που αγάπησαν 
 
τα κύτταρα των φαντασιών μου 
βασίλευε 
γνώριμα κάστρα η μοναξιά 
του μοναχού 
με φρουρούς 
την πολιτική του αιώνα αυτού 
και του περασμένου 
μαραμένου 
ρημαγμένου 
αφηρημένου 
 



  

43-Στη γέφυρα κρατώ τα σίδερα 
 
τα λοίδορα 
να συναντήσω όσα μου  
πήρε πέρα 
η αλυκή η μέρα 
όσα μου φέρνει πίσω 
η άδικη 
η πανέμορφη 
και γόνιμη ροή 
  



  

44-Αυτό το σπίτι δε φαίνεται ποτέ 
 
ούτε στον ήλιο ούτε στην ομίχλη 
ούτε στο φως των κεριών 
και των λαμπών του πετρελαίου 
είναι γεμάτο μελάνι 
ορυκτό 
που βγαίνει χωρίς φρένα 
τόσο που πλέει  
η πένα  
και δεν βλέπω πια όσα γράφω 
γυμνώθηκαν λες τα ψηφία 
σε ολοκαύτωμα γραφής 
που δεν θα διαβαστεί 



  

45- Δυο φορές να ξυπνήσω 
 
αγκαλιά να φορτίσω 
να πείσω πεντάρες να γίνουνε χάρτινα 
χίλια νομίσματα 
όμοια 
κτερίσματα 
έπιασε κρύο 
προσάναμμα θείο 
δεν είχα μέχρι ψες αργά 
κι ας είναι ακριβό 
θα το ρίξω στη φλόγα 
γύρισε πίσω σε λάτρεψα 
δεν λάθεψα 
όταν δεν έσμιξα με άλλους 
ειδωλολάτρες 
μόνο με λάτρεις 
εννοούσα τη σκιά μου 
που μίκραινε 
τι τιμωρός 
ο εραστής σου χρόνος 
ήτανε 
δεν ήμουνα πολιτική να ξέρω 
να καυχιέμαι 
 
 



  

46-Στην έξοδο... 
 
Με τι κουράγιο να δοθείς... 
ο μεταμφιεσμένος κατάλογος 
έχει τιμές που γράφτηκαν με μελάνι που σβήνει 
όλα όπως τα κρίνει 
η τιμή της στιγμής 
να μην σε κρίνει κανένας να παρακαλάς 
για τα γυαλιά χωρίς φακούς που φόρεσες 
τη μέρα που σε βάφτιζαν 
διάφανο 
έτσι άφανος στο ρεύμα  
δεν θα φαίνεσαι... 
παράγγειλε αν θες θαλασσινό 
με μελανό του ακόμα ανέγγιχτο 
να ζωντανέψει όσα έσβησαν 
αφού έθυσαν 
 



  

47-Ωκυτόκος 
 
«Η ετυμολογία αυτού του όρου 
δεν εξακριβώθηκε 
αν τη γνωρίζετε 
μη διστάζετε να τροποποιήσετε 
αυτή τη σελίδα κάνοντας κλικ πάνω στο επεξεργασία...» 
άκαη λέξη 
ταξιδεμένη του νου 
ας ήτανε τουλάχιστον  
να λέει 
να φωνάζει 
να ανασαίνει 
από ένα μακρύ 
σκαλισμένο 
didgeridoo  
κι αν ήταν άγνωστη 
θα ήτανε τόσο γνωστή 
και ακόμα γνωστική 



  

48-Έμεινε λευκό τ’ όνομα του θόλου 
 
Δεν φτάνει ο ασβέστης των νησιών 
το βαθύ λουλακί της θάλασσας 
ζωντανό ποτισμένο μ’ αφάνεια 
το πρόχειρο που γράφαμε 
τα ονόματα των φιλαράκων  
όλα σε μια καρδιά φυλλοροούν 
βιβλίο επιφυλλίδων 
δεν φτάνουν... 
ευτυχώς δεν τον έχασα το θόλο 
μέσα σ’ όλα 
που θησαύρισαν 
οι λεηλασίας 
αφήνοντας τα πρωινά 
χωρίς ρούχο 
  



  

49-Τα φρούτα και τα φλοίδια 
  
...πλαγιαρίζουν 
παιδιαρίζουν 
τη δουλειά της πλάσης 
τόσο φυσικά 
σάματις να ήτανε δική τους 
καλωσορίσατε στο δύο εφτά... 
δεν είναι από ταφτά... 
τα χρόνια που περνάμε, φίλτατε... 



  

50-Ετών σαράντα πέντε... 
 
πού παν δεν ξέρει πέντε 
τακούνι στο ένα 
πατάκι νύχι πένα 
κλάμπινγκ, τάππινγκ 
χορεύει 
μας χορεύει 
μαστορεύει 
άλλο τίποτε  
στον Κάβο Μαλέα 
περνά σε καλλαίου χώρο 
με φρύδι φθισικό 
αποψιλωμένο 
βαμμένο ύφος 
υπεροψία τύφος 
κυνηγάει μικρές 
νοσταλγικά σμικρές  
των χρόνων του 
αδιάφορες 
της κοινωνίας άμικτες 
ημπορεί και ν’ άκουσα άθικτες 
υποθέσεις ποινικές 
ω! στο διηνεκές 
μας βγήκε  
και κεκές 



  

51-Στο στριφογύρισμα του στίχου 
 
στον τοίχο της γραμματικής τέχνης 
Διονυσίου του Θρακός 
...αν δεν με πιστεύετε, το έχω γράψει στο νήμα που έχω 
φτιάξει 
της νηστείας 
κι έχει μείνει αυτό ατόφιο κι αξεσκόνιστο 
πίσω από την πόρτα των Ελλήνων 
που δεν έπιασαν λόγχες για πόλεμο 
παρά πιάσανε ασπίδες 
τόσο αγαπούνε την ειρήνη 
ιδού το! 
το έχω 
γράψει το αφροδισιακό 
που σε κάνει και λες την αλήθεια 



  

52-Δυο τουλίπες στο γλαστράκι 
 
και δυο φίδια στο ποτάμι 
δυο πεντάρες στο χαλί 
και δυο μύδια στο χαρτί 
όλα μέσα στη χωρεία 
στου περαστικού την αδιαφορία 
ξεμπέρδευε τα ρούχα θέλουν πλύσιμο 
στην καλύτερη αλισίβα  
ο διορθωτής μου δεν πιάνει την λέξη 
την διορθώνει σε ‘λεσβία’ 



  

53-Καρδιά κομμένη 
 
πεταμένη 
ξεχασμένη 
ακόμα και αν λίγο σε σκέφτηκε ψυχή 
βασανισμένα σου δίνει, βουβά σε νικάει 
και σε παιδεύει 
καρδιά κομμένη με τη νύχια της σιωπής 
με τ’ ατσαλένια μαχαίρια αυτού 
που σε νομίζει ατσάλινη 
καρδιά στον ήλιο αφημένη 
να καίγεται να καίγεται 
που σε νομίζει καμένη 
να φαίνεται να φαίνεται 
που σε νομίζει φανερωμένη 
να μη γέρνει 
να μην φεύγει 
η μέρα της οδύνης σου 



  

54-Αγάπη 
 
σ’ άλλα σώματα οχυρωμένη 
στον οβολό που βρίσκεις μ’ ένα στριφογύρισμα 
στα βάθη των θαλασσών 
δοσμένη αγάπη ανακλητή 
πώς χωρείς 
στο χώρισμα των αιώνων 
όταν δίνει ο αργυρός αέρας τη ζωή σου στο μελτέμι 
να με βρίσκεις αδύναμη 
ν’ αναρρώνω από τα προηγούμενα πάθη 
γυναίκα που της αφαίρεσαν τ’ αυτιά τα λάθη 
γυναίκα, μια καρδιά πετάξαν στο 
καλάθι 
 
 



  

55- Ήταν παλιοί καιροί 
 
κι ήμουνα σ’ αμφιθέατρα 
σε κήπους θεϊκούς  
στωική και ονειροπόλα 
κι εκεί πατούσες το κορμί μου να το νιώσεις έλεγες 
γιατί οι νίκες έχουν χρόνο για τον 
ηττημένο μόνο 
σε βλέπω που ετοιμάζεις 
την πομπή που θα μας πάρει  
εσένα σ’ ουρανό 
και μένα σ’ άλλο μάρτυρα, στου νου φεγγάρι 
τώρα θα το δεχτώ να με νικήσεις όπως το σχεδίαζες 
καλόψυχα να σώσω τα μετάλλιά σου 
 



  

56- Ήρθες για χάδι 
 
κι όμως είχε ένα δέρμα 
κλειστό 
αστακωμένο με απαρνήσεις 
να μην σ’ αγγίξει χέρι 
που σε αγάπησε 
σχεδίαζα να σε φτάσουν 
οι άκρες των δέντρων 
που χρόνια μεγάλωνα σαν δάκτυλα 
τρυφερά 
αυτή η ζωή του νότου 
σου ξεχνάει το ρόλο σου 
κι από ερωτικό Έλληνα σ’ έκανε 
φλεγματικό του τώρα 
και του φτηνού διαβάσματος 
κονδυλοφόρο 
έχει έναν αδύνατο άντρα στο υποβολείο σου 
και σου θυμίζει 
το σωστό 
έγινε η σκιά σου 
τώρα τόσο βασανιστικά κυρτή 
που αγγίζεις τη γη 
πριν την ώρα της 
ενώ είσαι τόσο ψηλός και ωραίος 
μέσα στο αγνώριμο σκότος 
που σου φτιάχνω σκιά 
ψημένη χωμάτινη 
χωρίς χνώτο 
 



  

57-Ο έρωτας 
 
προκλητικός νωχελικός και απάνθρωπος 
που διαίρεσε 
κομματιάζει μ’ ενωτικά και μ’ αυτά  
με σχίνο με μετάξι με ατσάλι ένα μείγμα 
δεν μπορεί να με αφήσει 
να ριμάρω το ρημάδι το ρήγμα 
να γίνει ηχητικά καλύτερο 
όλη μέρα μετράω ένα τσίγκο 
να κάνω τετράγωνη σφαίρα 
μα δεν μπορεί να γίνει πιο οξύ 



  

58-Δε με φτάνει να είμαι εξαίρεση 
 
το χάδι σου είναι απάνθρωπο 
όταν μετράει τις καταθέσεις 
φτάνει 
είναι γνωστές οι τέτοιες θέσεις 
μυήθηκα στα λεξικά σιωπής 
χωρίς διορθωτή 
και θα ‘ναι λάθος οι ατασθαλίες 
δυσλεκτικά θα πάρει την αφή η ουλή 
στο δέρμα που χιλιότρυπα ανασαίνει 
 
 



  

59-Ο ρυθμός το δικό του ρυθμό πολεμάει να σώσει 
 
η ευαισθησία λειτουργεί αεροβικά 
το φτερό στην καρφίτσα του στήθους μου 
έχει τη δύναμη να σηκώσει 
ένα βαρύ ωκεανό στην άκρη της ζωής 
και των δακτύλων 
το κάναμε αστράκι άβαρο στο επίπεδο τραπέζι 
των άφωνων διαπραγματεύσεων 
άδειασε ο χώρος η αγάπη μοίραζε 
προστίματα 
σ’ όσους τυφλά φιλάνε 
ελεύθεροι, στον ουρανό των ζητημένων 
στην άκρη του ποδιού σου μέτρησα 
τα φύλλα μου σε άνορμη 
αλάρμη 



  

60-Όταν πλησιάζουν οι εχθροί 
 
όταν κοντέψουν οι ωκεανοί 
το στενό 
στο φαράγγι αντέχει 
στις διαταγές του πνεύματος αρκούν 
κρατήθηκαν τ’ αντίτιμα 
στις τρύπιες εσοχές των εσωρούχων 
δεν χάθηκε τίποτε,  
τίποτε 
δεν έπαψε τίποτε 
τίποτε 
καρτερικά τα μέτρα 
του μυαλού τα δέχονται 
τα ηχεία 
κι είναι μοιχεία να μην ελπίζεις 
μ’ ένα άδειο κουβά στη βροχή  
 



  

61-Πόσο η πένα των ιστορικών 
 
ορισμένων ορισμένως 
κάλυψε 
ίσκιωσε 
κατακαπάκωσε 
τ΄αγιάσματα 
κάποιων αγίων 
κι όταν σιμώνω να προσκυνήσω 
εκτός από την 
ξύλινη εικόνα που πρέπει να αγιάσει το πνεύμα μου 
πρέπει ακόμα να αγιάσω τον ιστορικό 
τον άγιο 
και τη γυναίκα που με βλέπει άφωνη να στέκομαι 
μπροστά από τα άγια 
που περιμένουν άλλοι να αγιάσουν 
με το φιλί τους  



  

62-Κάθετα του δρόμου 
 
η μυρωδιά του έρωτα ποτίζει τα παράθυρα 
πρωί στη Ναυαρίνου 
μια λέξη τα μεγάφωνα 
λοξά και πονηρά κορνάρουν 
κάθε διαβάτης καθελών του ξύλου 
Χριστός  
χρυσά κουμπιά του καστανά το πέτο 
σμίξαν το ένα με το άλλο 
τσιμέντο, καλλιεργημένοι τρόποι 
υφάσματα σαν ία στις βιτρίνες 
στο τρία ανάβουνε οι διαβάσεις 
βασίλεια τα κατέχει ο δρόμος 
κι απόρθητε εραστή της εποχής 
της ανοχής του δυο χιλιάδες έξη 
περνάς κι εσύ το σούρουπο 
αυγή και αγίασμα η τελευταία σου λέξη 
δεν έχεις να δώσεις 
ούτε καν ένα παράνομο 
σου λείψανε έχει καιρό όλα 



  

63-Ανοικτό το βιβλίο με βλέπει στα μάτια 
 
ανατριχιάζει σαν τη θάλασσα του Αιγαίου το Σεπτέμβρη 
το καλοκαίρι είναι ο χρόνος του ήλιου 
αθώος μέσ’ στα χάδια του κύκλου 
η χειμωνιά μολύβι μακριά 
με σουβλερή τη μύτη 
ό,τι γραφτεί στα αδειανά του φύλλα 
είναι σχεδιασμένο 
της απλότητας 
ξεδιπλώνει τώρα σελίδες 
ροχαλίζει η θάλασσα στον ύπνο που κοιμάται 
οι φίλοι δεν αδημονούν  
να δουν τ’ όνομα τους μέσα του 
δεν θέλουν να δουν 
έν’ ανοικτό βιβλίο 



  

64- Δαυίδ, του νου τα πέρατα 
 
δεν την χωράν τη σωφροσύνη 
λαλούν για φονεμό 
γκρεμίζουνε τον ποταμό 
ορθώθηκε στις όχθες 
αγριόφυτο κι αν στολιστεί 
μυρτιά στο μετακάρπι 
η μυρωδιά των προσευχών μόνο απομεινίσκει 
ευχή σου έβαλε να ζυμωθείς με όχλο 
κονδυλοφόρο σε άγιο 
τα χρονικά του χρόνου 



  

65-Κι όμως ανάμεσα σ’ αυτό τον όχλο 
 
μπορείς να πεις πως υπάρχει 
ένας περαστικός με μάτια καθαρά 
και βλέμμα χωρίς κύματα 
με όνομα κοινό 
φρύδι ακλάδωτο  
στόμα που θέλει φίλημα 
γιατί δεν του πήρε μέλισσα ποτέ 
μέλι 
στη δίψα του 



  

66- Καρλόττα βασίλισσα 
 
Μου ’δωσε τ’όνομά σου η μάνα μου 
και πήρα μαζί μου 
και την ερημιά σου 
δυο γλώσσες 
δυο πατρίδες και ακόμα πιο πολλές 
τα στέμματα που έχασα 
και προδοσίες 
Καρλόττα 
ακόμα τα μικρά σου όμορφα σκαρπίνια 
έχουν τη μυρωδιά σου, μύρτα, σμύρνα, βέλιανθρα* 
και μου κάνουν ίσια στα πόδια 
στο βάδισμα 
στο λύγισμα 
και μια Ελένη, Ελληνίδα μάνα 
που ο ήλιος έδεσε τόσο στη γη μας 
κι ένα πατέρα ξένο βασιλιά αλλά δικό μας Γάλλο 
όλα μοιάζουν το παραμύθι μου 
πρώτα και μετά το δικό σου 
Καρλόττα δανεισμένη οπτασία 
στα βιβλία της ιστορίας 
σε γνώρισα μετά από σένα 
και πριν απ’ την αλήθεια σου 
 
* λέξη για ένα λευκό άνθος με μυρωδιά λεπτή, που 
δημιούργησα 



  

67-Βρέθηκα στο παλάτι 
 
του Ερρίκου του Ογδόου εκείνη τη χρονιά 
μα δεν μπορούσα να πω ούτε τ’ όνομά μου 
και το θεωρούσα ατυχία πως ήμουν τρελλή 
στην ουσία 
που δεν θα με διάλεγε η μίτρα του 
και το θεωρούσα τύχη 
και σκλαβωμένη από αβλεψία 
κι ελεύθερη από τύχη 
κοινή θνητή 
Ρηγίνα βασίλισσα 
λαού με 
ένα υπήκοο 



  

68-Η ζωή με κρατά στο χέρι 
 
και την αγαπημένη φωνή της 
την πνίγω 
με το «δεν είμαι τίποτε» 
κάποτε φορέσαμε το ίδιο το καπέλο σ’ εκδρομή 
στα ευαγγέλια 
στα καθαρά πετράδια  
των ματιών της θάλασσας 
μα δεν είμαι τίποτε 
ούτε φίλη σου 
ούτε καύχα* σου 
θα ήμουν αυτό που ήθελες να είμαι 
μα προτίμησα να μην είμαι 
καλύτερα 
κάτι δικό 
καλύτερα 
τίποτε 
 
* ερωμένη 



  

69-Απλόφτερο χνώτο 
 
της άσπιλης φτέρας 
σε χωνεμένο από τα σπάργανα 
πράσινο 
σαν ημεροδείκτης το δάσος με τα κραξίματα 
των πουλολόγων 
σίτεψε το κρασί 
ο Αυρήλιος  παιδεύεται 
να μου μάθει τη γνώση σου 
 
απούπουλη ανάσα 
της καθαρόχρωμης φτέρας 
λιπασμένη από τη μήτρα 
χλωροφύλλης  
δείκτης των καλενδών 
του ορμανιού με τις φωνές ραμφών 
επιστημόνων των πτηνών 
νήστεψε ο οίνος 
κι ο Απρίλης μάχεται 
να μου δώσει όσα ξέρεις 
 
γυμνή ανασαμή 
της αμόλυντης φτέρας 
πεπτωθέν εκ των πρώτων κοιτώνων 
πρασίνης ομίχλης 
καλαντάρι ημερών η ζούγκλα με τις φωνές 
των ειδημόνων των πετούμενων 
απέχει απ’ όλα ο οίνος 
κι ο τέταρτος μήνας πασχίζει 
να μου κληροδοτήσει όσα σου έμαθε 
 
άρουχη αναπνοή 
όπως μπορώ θα σε κρατάω... 
όμως μπορώ και σε κρατάω 
όσο μπορώ θα σε κρατάω 
 



  

70-Σ’ ένα άλλο καιρό να πετάξουν 
 
οι λέξεις 
έτσι γευσάτες σαν άρτος δίχως ίσκιο 
για σένα θα κινήσουν 
και για την έξοδο 
που κάποτε σε πήρε για να σπαραχθείς 
από λιοντάρια στο Κολοσσαίο 
κι ο λυρισμός θα σου μήνυσε 
με καλό δικηγόρο 
πως 
το παχύρρευστο μέλι σου 
το παίρνουν άμα θελήσουν οι μέλισσες 
πίσω 
σε σώσαν τα μάτια σου 
που όλο τα πάνω κοιτάζουν 
αύριο  
θα σηκωθείς από τον ύπνο 
όπως σηκώνονται οι νοικοκυρές 
να ξυπνήσουν το κοιμισμένο ζυμάρι  
που φούσκωσε την προηγούμενη νύχτα 
σ’ αγείσωτα δοχεία 
 



  

71-Κάθε μέρα σ’ άλλον γήινο 
 
θέλεις το λες Αφροδίτη 
θέλεις ό,τι αγαπήσεις 
κατοικήσαμε 
με σερπαντίνες που μπορείς 
να ξεκολλήσεις 
και να φανταστείς 
έχει και κοινή γνώμη 
παχιά και άγαρμπη 
και αγνώριμη 
την γνώρισες; 
από τα ρούχα 
οι λουρίδες που μας ενώναν κάποτε 
δεν είναι γερές 
ήρθαν άλλες συνθετικές 
με αριθμούς γραμμένους 
ευτυχώς ούτε και με πολιτικό συντάκτη 
δεν διασταυρώθηκαν σήμερα οι ματιές μας 
σε παρενθέσεις 
και συστατικά σε εκατοστά 
και μεγέθη του στήθους 
σε κύπελλα ερωτισμού 
η ψυχική διάθεση δεν άλλαξε 
το σώμα των πολλών ψάχνει για αβίωτα 
και το δικός σου 
το δικό μου 
ψάχνουν να συνηθίσουν 
τη συνήθεια   
  
 
 
 



  

72-Πάλι βουβά στάθηκα 
 
να θέλω κάτι να προσθέσω 
σε κάτι που δεν έχω πει 
κι όμως όλα σου τα είπα 
χωρίς να σου μιλήσω 
το χέρι σου 
τόσα χρόνια, είκοσι σχεδόν 
δεν το άγγιξα όπως ήθελα  
νομίζω πως θα ξεψυχήσει 
ένα αθώο πουλί στο πλάι μου 
αν αυλίσω και βγει η αγάπη με λέξεις 
κάθε που το προσπαθώ σκέφτομαι 
πόσο αδύνατα τα λόγια 
φεύγουν σαν σκόνη από μπαλκόνια 
πολυκατοικίας 
σκέφτομαι το πουλί 
σκέφτομαι πως δεν ήμουν άλλο από πνεύμα 
στο πατάρι ή καλύτερα ένα σέντε 
δεν έκρυψα σεντίμι 
και πνεύμα δυνατό 
που δεν ήταν άλλο από γέλιο 
κι όμως είμαι σαν τις άλλες 
μόνο...χωρίς απαιτήσεις 
μόνο χωρίς εγχειρήσεις 
 
που δεν έδειξα να είμαι τίποτε άλλο 
απλά σκιά 
σκιά με πολλά 
αισθητήρια 
αισθήσεις 



  

73-Αχ τότε 
 
αχ αν 
αχ πότες  
αχ άμποτες! 
 
 


