
Η Δήμητρα πιο πέρα γελάει κι αλλάζει θέση
στο μνήμα, παίρνω την ευκαιρία και τη
ρωτάωνα μας πει κάτι που την κάνει κάθε τόσο
να τον θυμάται τον μακαρίτη.
« Ι θκός μ’ ι Ντίνους που τον έλιγα χαïδευτικά,
ας είνι σχουριμένους ι καïμένους, ήταν λίγου
ζουηρός, ήταν κι μπιρμπάντ’ς.  Ας σκουθεί κι
τώρα ντε! Άιντε σήκω να σι δω. Που να
σκουθείς; Κάθουμι κι ‘γώ απού πάν’ τώρα κι
έτσ’ τουν εκδικούμι.
Έπιρνει που λέτι του υδραυλικό του κλειδί
στου χέρ’ κι είχι όλου δικιολουγία πως κάποια
γυναίκα στου χουριό δε δ’λέβ’ η βρύσ’.
Θα πάω, μι λέει, γυναίκα να ‘ν ξιβουλώσου.
Τώρα τι ξιβούλουνι ι μακαρίτ’ς, ι θιός κι
ψ’χή τ’ του ξέρ’.

Απού τότι που πέθανι ι μακαρίτ’ς δεν άκουσα
καμιά γ’ναίκα στου χουριό να μην έχει νιρό
στου σπίτι τ’ς.
Πάντους ι μακαρήτ’ς έρχουνταν
φχαριστημένους κι μ’ έλιγι:
      Τι να σι πω γ’ναίκα, άλλη κακουμοίρα
δρουσίσκει σήμιρα.
Κι ‘γώ για να ησυχάσου και να τουν
‘φχαριστήσου τουν έβαλα σ’ν κάσσα του
υδραυλικό κλειδί μαζί τ’.»

Further down, Demetra is laughing and adjusts
her seating on the grave.  I take the opportunity to
ask her something that she remembers, every now
and then, about her late husband.
“My Dinos, as I liked to call him, may God rest
his soul, was a little wild, and a womaniser. Let’s
see him get up now!  Go on, up you get!  You
can’t now, can you?  And so I sit on top of him and
get my revenge!
Well, he’d take his plumber’s tool in hand and be
full of excuses about some woman or other in the
village who needed her plumbing seen to.
He would say, ‘I’m just going to go and unclog
her pipes.’  Now what exactly he was doing there,
God only knows!
Ever since my husband died, I haven’t heard of
any women in the village without running water,
or needing their pipes mended.
Anyway, my dear departed would come home
satisfied and say, ‘What can I say, yet another
poor woman has cooled down today.’
For my own peace of mind and to make him
happy, I put his plumbing tool in the casket with
him…”

Η Δήμητρα Demetra


